PARIS LE 27 MAI 2016

Auvu des taches sombres, les cham-
pignons étaient déja installés depuis
longtemps. Elles descendent du mur
comme des coulures, on pourrait
croire qu’elles sortent en dégouli-
nant de 'aréte. Leur aspect velouté
est aussi attirant que répulsif. Je
regardais chaque jour I’état de leur
évolution me disant que je devrais les
reporter sur un papier mais ne trou-
vais aucun élan pour le faire. J’avais
également envie de me renseigner
sur la possibilité de faire pousser
des champignons, comestibles cette
fois. Je connaissais la culture des
champignons par I'insémination
de mycélium dans de la paille ou du
café. Javais vu ca sur internet oul'on
vendait des boites de champignons
« préts a pousser », sorte de sensibi-
lisation pédagogique, plus que réelle
culture nourriciére. Ca m’avait intri-
guée, j’avais aussi regardé des vidéos
ouilsintégraient la mixture dans des
souches de bois. Autant faire de cette
humidité ambiante un atout. Afin
d’intégrer le dispositif a I’espace,
j’avais d’abord pensé a des moulures,
puis aux chapiteaux corinthiens
avec leurs feuilles d’acanthe. Mais
ainsi collé, 1a moisissure du mur
pourrait contaminer le mycélium et
compromettre la pousse. La colonne
avait pour avantage de pouvoir faire

des pousses a 180 degrés et pourrait
toujours servir de barre de pole dance
a certaines occasions. Je visualisais
tout a fait un gros tronc taillé au
milieu du salon. Je laissais cette idée
en suspens, je me grattais ’aine et
ouvrais le frigo. Des champignons
qui moisissent c’est quand méme un
pléonasme.

Inspiration. Ca sent le moisi, une
odeur qui occupe la gorge qui gratte
et asseche.

J’avais rendez-vous avec mon groupe
sur les plantes sauvages comestibles
et médicinales de Paris. La prochaine
rencontre était a Belleville. L'idée
m’était venue apres la lecture de Dead
Cities de Mike Davis et plus particu-
lierement son chapitre sur I’histoire
naturelle des villes mortes. Je n’avais
alors jamais envisagé le potentiel
nourricier de la flore urbaine mais
vu I’état du monde et mes tendances
paranoiaques et conspirationnistes,
je préférais prendre les devants.
J’étais plus ou moins assidue au ren-
dez-vous du groupe. On procédait
par quartier ce qui nous permet-
tait d’'observer les relations entre
la population, le niveau de vie, ’ar-
chitecture, les espaces verts et les
friches. J’y avais rencontré Bob, qui
se nourrissait exclusivement de riz
et de plantes sauvages depuis quinze
ans. Il ramassait ca dans les inters-
tices du bitume urbain, les jardins ou
les bois. II était toujours 1a et avait
généralement déja fait un état des
lieux avant la séance.

Bob avait tendance, non pas a parler
fort, mais a dire tout haut ce que les
autres pensaient tous bas comme

on dit. Ou plutot, a dire tout haut
ce qu’il pensait que les autres pen-
saient tout bas. C’était une maniere
d’interpréter les pensées des autres,
jele soupconnais au fond de projeter
les siennes. Il aimait bien protester,
dénoncer. Il aimait bien ce mot, mais
en tant que prof d’Histoire il devait
bien savoir que la dénonciation
n’avait pas toujours eu les mémes
répercussions. Il avait du mal avec
I’argent et se méfiait de ceux qui en
parlaient. Selon lui il avait ses idées
comme seule richesse, et il se mettait
aparler du revenu minimum et de la
fin de 'emploi. Ca durait des heures
mais j’aimais bien I'écouter. Il avait
une sorte d’optimisme déchu, une
calme rébellion. Il ne devenait jamais
grossier, mais c’était comme s’il rete-
nait tout ca enfoui. Un trop-plein
d’énergie. Peut-étre que les plantes
l’aidaient a se calmer.

Je mettais ma veste et claquais la
porte. A ce moment-1a mon regard
rencontrait systématiquement la
fenétre de ma voisine. J’avais vue sur
sa chambre ou elle avait pour rituel
de prendre des selfies tous les matins
en petite culotte devant son mur de
photographies. Ce qui m’étonnait le
plus c’est qu’elle semblait ne jamais
porter la méme culotte, comme
une sorte de collection fétichiste.
Jimaginais qu’une fois portée elles
les envoyaient au Japon pour se faire
un peu d’argent.

J’avais d’abord rendez-vous avec
Martha. Le café dominical sur la
place du marché, Place de la Réunion.
J’aimais lui trouver des affiliations
avec ma voisine mais au fond je ne
voyais pas vraiment de lien. Elle était
plutot discrete comme personne et
assez difficile a appréhender. Souvent
elle me donnait des rendez-vous ou
elle ne venait pas et vice versa. J’avais
eu vent du deuxiéme cas par un ami
commun ; je ne pouvais pas étre au
courant des rendez-vous qu’elle me
donnait sans me prévenir. Parfois,
il arrivait que 'on se retrouve par
hasard dans la méme soirée sans
que je ne m’en rende compte, ce qui



avait tendance a me culpabiliser. J’en
voulais a mon manque d’attention,
ca me donnait la sensation d’avoir
raté quelque chose d’important.
C’était comme un jeu pour elle, et je
me demandais si elle en était davan-
tage I’actrice ou la victime. Depuis
quelque temps elle s’amusait a
adapter son comportement en fonc-
tion de phénomenes extérieurs. Sa
derniere méthode en date indexait
sa maniere d’agir aux fluctuations
de son compte en banque. J’arrivais
a peu prés a voir ce que pouvait
donner «retrait» ou «a découvert »,
mais j’avais plus du mal avec « spécu-
lation» ou «fluctuation ».

Je connaissais bien le quartier ou
tout du moins ¢a me faisait plaisir
dele croire. Chaque fois qu’'on entrait
dans les détails en m’indiquant le
nom d’une rue j’étais incapable de la
resituer. Sur la place du marché on
avait le choix entre ’'amigo et le bar
des bobos, le bar d’été etle bar d’hiver.
Cette fois-ci je profitais d’un rayon de
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soleil pour me mettre en terrasse.
J’aimais bien la vue. La petite place et
puis derriere ces grands immeubles
toujours en travaux. Alors que les
étages montaient a toute allure pour
certains, d’autres disparaissaient du
jour aulendemain. La troisieme caté-
gorie stagnait indéfiniment dans un
état transitoire assez incertain. Le
temps semblait s’alourdir, toujours
plus chaud, presque pesant. J’avais
pourtant ’habitude d’attendre mes
rendez-vous, mais ma solitude me
mettait toujours mal a I'aise et j’es-
sayais de trouver des stratagemes
pour me donner une contenance. Le
café était toujours bu trop vite, j’avais
essayé le livre, le carnet, le télé-
phone. Mais au fond j’avais surtout
envie de ne rien faire. J’attendais en
somnolant. Il ne me serait pas venu
al'idée d’aller boire un café seule si
ce n’était pour attendre quelqu’un.
Et finalement je me prétais bien au
jeu parce que j'étais préte a attendre
longtemps. Si longtemps que quand
j’eus un sursaut de conscience le
temps était bien avancé.

Le groupe était déja de retour au
local quand je les rejoignais. Chacun
avait posé sur la table le fruit de sa
cueillette. On retrouvait comme
souvent le pissenlit et le mouron
des oiseaux, la chicorée, le chardon,
l'oseille. D’aprés mes lectures je
me souvenais qu’il s’agissait pour
beaucoup d’espéces étrangeres et
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que ces biotopes urbains pourraient
étre les écosystemes avant-cou-
reurs du futur. Certains persistaient
a ramasser des succulentes et on
continuait de leur expliquer qu’elles
n’étaient pas comestibles. Il y avait
aussi les bottes que Jeanne avait
trouvées pres d’une poubelle, les
cartes postales publicitaires de
Pablo, les branches mortes de chatai-
gniers taillées en pic de Sébastien, un
bouquin, des cailloux et un morceau
de crépi. Je regardais longuement
ces choses ainsi disposées en faisant
des allers retours avec la vitrine. Je
vis alors Martha debout les bras tom-
bants. Elle semblait figée, le regard
dans le vide. Elle avait son habituel
teint clair quasi transparent, une
cigarette dans une main et une tasse
de café dans I’autre. Je trouvais que
ca faisait un joli tableau avecla table
en premier plan, les reflets dans la
vitre et Martha.

J’entendais Bob en voix off parler
de tir a ’arc japonais, sa derniere
découverte vers la voie du zen. C’est
important la respiration. Et il faut
regarder bien au loin, pas vers la
cible mais en perpendiculaire. La
cible c’est au dernier moment, tu
sais qu’elle est 14, tu n’as pas besoin
de la regarder. Tu regardes au plus
loin. Au-dela des objets, des arbres,
du muret du voisin, peu importe. La
respiration.

Plus je les regardais plus le tout
devenait abstrait. A ce moment-1a
j'essayais de trouver une certaine
cohérence a cet ensemble. C’est quoi
le rapport? Il n’y en a pas. C’est un
peu béte de chercher un rapport
entre des choses qui n’en ont pas.

Une expiration. Moi j’avais surtout
le ventre vide et je ne voyais pas ce
qu’on allait faire 3 manger avec les
trouvailles du jour.



